* * *
 
  “밥 먹고 와.”
 
  “보스는요?”
 
  “난 할 일이 좀 남았어. 먼저 먹어.”
 
  머리가 반쯤 멍해져서 기계적으로 키보드를 두들기면서도 무언가에 대한 분석을 하는 보고서를 작성하고 있던 내게 보스가 말했다. 시계를 보니 오후 5시가 조금 넘었다. 어젯 밤에 못 볼걸 보고, 다시 사무실로 돌아와서, 밤새도록 일한 지 34시간 째. 이젠 익숙해져서 첫날처럼 짜증나지는 않았지만 그래도 정신 상태가 올바르지 못한 상태인 것은 어쩔 수가 없다.
 
  몸을 일으켜 보스 쪽을 쳐다보니, 보스는 이쪽에는 눈길도 안 주고 방금 전의 나처럼, 기계적으로 타이핑을 하다가 눈을 모니터에 못 박아 둔 채 머그잔을 들었다 놨다 하고 있었다. 난 허리가 휘어져라 기지개를 펴면서 사무실 밖으로 나섰다.
 
  군대 경험 있는 사람들 말을 빌리자면 마치 군대 짬밥같다는 구내식당밥을 대충 입 안에 우겨넣고, 습관적으로 식당 직원들에게 ‘수고하세요’ 한마디 해 준 나는 피곤하지만 잠은 안 오는 멍한 느낌으로 좀비처럼 흐느적거리며 직원 휴게실로 향했다. 
 
  “오늘도 밤샘 했나보네?”
 
  CIA 대빵인 마티가 내 어깨를 툭 치면서 그렇게 말했다. 
 
  “전 이런 생활을 상상하고 NSA에 들어간게 아니었어요.”
 
  말해놓고 보니 내가 생각해도 멍청한 대답이었다. 그럼 어떤 생활을 상상하고 정보기관에 발을 들이밀었던건데.
 
  “그럼 우리 회사로 오지 그랬어. 제임스 본드는 못 돼도 꽤 신나게 살 수 있는데.”
 
  “그런 일은 관심 없어요. 그리고 거기도 나 같은 애들은 어지간해선 여기처럼 일 한다면서요.”
 
  그러자, 그는 내 몸을 머리에서 발 끝까지 죽 훓어보고는,
 
  “하긴, 늬 같은 녀석이라면 우리 회사에서도 신나는 일은 좀 무리긴 하겠다. 그럼 수고해. 난 일이 있어서 이만.”
 
  “수고하십쇼.”
 
  기분 팍 상하는 이야기였지만 틀린 말도 아니고 상대가 상대인지라 적당히 받아주고서, 휴게실에 도착한 나는, 줄지어 늘어선 의자에 몸을 위이고 잠깐 몸을 뒤적거렸다. 대략 34시간만의 첫 수면. 이 일을 하면서 선잠에 드는 스킬은 확실히 느는 것 같다. 
 
  내가 코를 고는 소리를 설핏 내가 잠결에 들으며 잠에 들었다가도 덜컥 시간이 좀 오래 지난게 아닌가 싶어 손목시계를 들여다보고, 체감상과 달리 실제 시간은 5분 남짓 흘렀음에 감사하는 사이클을 몇 번 반복하다가 슬슬 들어갈 준비를 할 시간이 되어 몸을 일으켜 세운 나는, 그 자리에 멍하니 앉아 몇 분을 더 미적이다가 몸을 억지로 움직이면서 내 뺨에 대고 손바닥을 짝짝거렸다.
 
  대충 걸음을 옮기고 있노라니, 피로가 가시는 느낌이다. 단 20여분이라고 해도 잠을 자고 안 자고는 확실히 그 차이가 난다. 돌아가는 길에 어제는 소액권 지폐가 없어서 이용하지 못했던 자판기에도 들러서 캔 커피 하나를 뽑는것도 잊지 않았다. 실제적인 각성 효과는 전무하지만, 쓰디쓴 야근포션을 들이킨 다음에 입맛을 정화하기엔 이 녀석이 제격이다.
 
  아직도 조금이나마 잔류하고 있는 잠기운을 쫒는데에는 지금부터 하게 될 일이 중요한 역할을 차지한다. 2일에 한번 씩, 매일 오후 6시마다 반복하는 중요한 의식이다.
 
  사무실에 도착한, 보스는 아까와 똑같은 자세로 작업에 열중하고 있었다. 눈가에 다크서클이 처음 봤을때보다 조금 더 짙어진 것 같다는 생각이 들었지만, 설마. 이런 일이 일상인 여자의  다크서클이 한 달 사이에 눈에 띄게 늘어나진 않을 것이다. 아마 내 다크서클은 그럴지도 모르겠지만. 
 
  아까 말한 의식은 보스도 함께 하는 것 이었기에 보스를 불렀다.
 
  “보스, 수령할 시간입니다.”
 
  “아, 벌써 시간이 그렇게 됐어? 바로 가지.”
 
  보스와 나는 사무실 밖으로 발걸음을 옮겼다. 보스가 먼저 나가고, 나는 사무실 문을 잠그고 나왔다. 복도에 나가서, 중앙 계단에서 아래로 아래로 쭉쭉 내려간다. 지하로 내려가는 입구에서 헌병들이 잠깐 우리를 세우고 신원조회 작업에 들어갔다. 
 
  항상 얼굴을 맞대는 입장인데도 항상 모든것을 꼼꼼하게 챙기는 그들의 직업정신에 약간의 짜증을 느끼며 1급 기밀 취급 인가자 패찰을 받은 우리는 계속 내려갔다. 
 
  구조적으로 도청이 완전 불가능한 회의실이나 구색맞 갖춘 조사실 등의 정보부처 관련 시설들이 소재중인 지하 1층을 지나서, 더 깊은 지하 2층에 다다른 우리는 다시 2층 복도 앞에서 자리를 지키고 있는 당직 해병 근무자에게 패찰을 보여주고 우리의 목적지 앞에 도착했다.
 
  <통신실>
 
  통신실 앞문 양 옆에서 근무중이던 해병 두명이 우리에게 경례를 붙였고, 보스는 민간인답게 설렁설렁 받아주면서 안으로 발걸음을 옮겼다.
 
  “오늘도 칼 같이 딱 맞춰 오시네요. 좀 있으면 전문이 도착합니다.”
 
  청바지에 출신 대학 이름이 적힌 티셔츠를 대충 걸치고 야구모자를 거꾸로 쓴 채 헤드폰을 귀에 꼽고, 마리화나를 뻑뻑 피워대는 이름은 모르는 낮익은 얼굴의 남미계 근무자가 우리에게 그렇게 말했다. 아니나 다를까, 말이 끝나자 마자 근무자가 앉아있는 책상 앞의 팩스같은 녀석에서 전문 한장이 출력돼서 나온다. 
 
  담당자는 피우던 대마초를 한번 깊이 빨아들이면서 그것을 쭉 읽어보고서는, 
 
  “NSA 정보분석관 2인의 개인 휴대용 비화장비의 비화코드를 본국에서 이상없이 수신해 해당 분석관 2인에게 인계합니다.”
 
  라고 태도에 걸맞잖은 사무적인 어투로 말을 하며 보스에게 전문을 넘긴다. 그것을 심드렁하게 받아든 보스 역시 그것을 한번 쭉 훓어 본 뒤,
 
  “본국에서 수신받은 NSA 정보분석관 2인의 개인 휴대용 비화장비의 비화코드를 통신 당직근무자에게 이상없이 인계받았습니다.”
 
  라고 역시 사무적인 어투로 대답했다. 24시간 가동되어 통신실 내부의 모든 소리를 녹음하는 녹음기에 해당 문장이 녹음 되어야, 절차가 제대로 진행되는 것 이기 때문이다.
 
  나와 보스는 그것을 1분 남짓 들여다보며 한 글자 한 글자 확실하게 암기했다. 왜냐하면, 이 곳에서 이 ‘팩스’를 통해 도착한 전문은 통신실 밖으로의 반출이 엄금되기 때문이다.
 
  암기사항을 확실히 암기한 우리는 그것을 근무자에게 돌려주고, 약쟁이 근무자녀석은 그것을 무심하게 받아들더니 태우고 있던 대마초를 전문에 가져다 댔다. 불이 옮겨붙더니 서서히 전문에 붙은 불꽃이 커져가고, 담당자는 그것을 아무렇잖게 문서 파기용 철제 쓰레기통 안에 툭 던졌다.
 
  “그럼, 사흘 뒤에 또 봅시다.”
 
  적당히 인사를 받아주고 통신실을 나온 우리는 내려온 길을 역순으로 되짚어올라가 다시 우리 사무실에 도착했다. 소형 냉장고를 살짝 옆으로 밀어내자, 금고 하나가 모습을 드러낸다. 나는 항상 그랬던 것 처럼 무심하게 금고의 다이얼을 돌렸다.
 
  개방된 금고 안에는, 좀 커다란 서류가방 두 개가 들어 있었다. A라고 써진 가방과, B라고 써진 가방. A를 보스가, B는 내가 꺼냈다. 가방을 열자, 그 안에는 항상 봐 왔던 그것이 들어있다. 들어있다기보단 설치되어 있다. 서류가방으로 위장된 개인 휴대용 비화장비. 위성안테나에 연결시 여기서 본국으로 직통 연락이 가능한 물건이다. 
 
  그것의 전원을 켜고, 버튼 몇개를 눌러 코드를 초기화시킨 다음, 아까 지하에서 암기해둔 새 코드를 입력했다. 혹시나 했지만 언제나 나의 암기력은 내 기대를 저버리지 않았다. 정확하게 입력되고, 입력 후 본국에 확인을 위해 한번 보내게 되어있는 시험 송신까지 성공적으로 마친 나는 다시 가방을 닫았다. 보스 역시 가방을 닫고는 그것을 다시 금고에 넣고 있었다.
 
  나 역시, 그것을 다시 금고에 넣고, 금고를 닫고, 냉장고를 제 위치로 옮겼다. 그리고 냉장고 문을 열었다. 차갑게 식혀둔 야근포션이 그 자리에 있었다. 어제 밤에 만든건 아니고, 오늘 점심나절에 만들어 놓고 어제 밤처럼 어쩌다 못 마신 물건이었다. 나는 그것을 단숨에 들이킨 뒤, 아까 뽑아온 조지아를 들이켰다.
 
  사람이 먹을수 있는 것과 먹을 수 없는 것 사이의 ‘가늘고 붉은 선’ 사이에 아슬아슬하게 걸친 그것의 쓴맛을 캔 커피의 달콤함이 희석시켜주었다. 입냄새는 가관이겠지만, 그야 뭐 가글하고 양치질 하면 그만이다. 일단 가글을 먼저 하려고 싱크대 위쪽 찬장에서 리스테린을 한 병 꺼냈을 때 였다.
 
  "아, 남은 업무 있으면 그건 나중에 하고, 오늘은 이만 퇴근해. 밤 새도록 수고 많았어."
 
  아니, 그걸 이제 말하면 어떡해요. 
 
  나는 리스테린으로 가글을 마치고, 씽크대에 가글액을 뱉은 뒤, 칫솔꽂이에서 칫솔을 꺼냈다. 구내염이 난 자리가 가글액에 닿아 좀 얼얼했다.
 
< 챕터 1 끝. >




    



  • |
facebook twitter google plus pinterest kakao story band

밀리돔 | milidom 의 저작물은 이용약관에 의거해 이용 가능합니다. 이 라이선스의 범위 이외의 이용허락은 별도로 문의하시기 바랍니다.

글/댓글 작성 전 이용약관을 숙지는 의무사항입니다. 규정 미준수에 의한 책임은 온전히 작성자 본인에게 있습니다.